
52 schweizer  illustrierte

PC 80-60699-1

Dr. Beat wird gebraucht
Dengue. Cholera. Tuberkulose. Die Spitäler von Beat Richner 
platzen aus allen Nähten. Ohne ihn würden in Kambodscha jeden  
Tag 250 Kinder sterben. Auch er leidet: an Geldmangel und Heimweh.

Geduldsprobe In der Eingangshalle  
des Kinderspitals in Phnom Penh warten  
täglich mehrere Tausend Eltern auf  
die kostenlose Behandlung ihrer Kinder.
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Seit drei Tagen kann Khoen Mom weder Nahrung noch  
Flüssigkeit behalten. Die Mutter des fünfmonatigen Mädchens 
fährt mit ihm zu einer Privatklinik. 10 000 Dollar verlangen  
die Ärzte dort. Khoen Moms Eltern arbeiten auf dem Bau,  
verdienen zwei Dollar pro Tag. Eine Krankenschwester rät,  
ins 200 Kilometer entfernte Kantha-Bopha-Spital zu fahren. 
Bei der Ankunft schlägt Khoen Moms Herz nur noch ganz  
langsam (grosses Bild). Dr. Beat Richner diagnostiziert  
Cholera. Dank Flüssigkeit und Antibiotika ist der Zustand  
des Mädchens am folgenden Tag stabil (kleines Bild).

Khoen Mom hatte grosses Glück!

Verzweifelt sucht  
die Ärztin eine Vene. 
Khoen Mom ist  
ausgetrocknet, braucht 
dringend Flüssigkeit 
und Antibiotika.  
Minuten entscheiden 
über Leben und Tod
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Morgenrapport Immer um sieben Uhr besprechen 
in Siem Reap 614 Ärzte und Schwestern die 
schwierigen Fälle, sehen sich MRI-Bilder an.

Schweigen Wortlos und 
geduldig harren die Eltern 
rund um die Uhr an der Seite 
ihres Kindes aus. Fast jedes 
Bett ist doppelt belegt. 

Jeden Tag kommen 
3000 kranke Kinder 
in die fünf Spitäler. 
Etwa 300 werden 
hospitalisiert.  
Vier von fünf  
Kindern würden 
sonst sterben

Text Nina Siegrist 
Fotos Monika Flückiger

D ie ganze Nacht sind sie gereist, 
mit ihrem schwer kranken Kind 
auf dem Arm, zusammen­

gepfercht auf der Ladefläche eines  
Taxi-Pick-ups. Und nun stehen sie vor 
dem breiten Eingangstor des Spitals. 
Der Sicherheitsmann zeigt nur nach  
hinten, ganz nach hinten, an das Ende 
der Schlange, die sich bereits um  
mehrere Häuserecken windet. Zurück 
bitte, alle warten! Alle haben schwer 
kranke Kinder, Ausnahmen gibt es nicht. 
Wie lange das gehen kann? Der Sicher­
heitsmann zuckt nur mit den Schultern. 
Er weiss es nicht.

Da taucht Dr. Beat Richner auf, 
kommt um die Ecke geeilt, ein wenig 
schwerfälliger als sonst, blass sieht er 
aus. Das tückische Denguefieber wütet, 
die Cholera-Epidemie ist noch nicht  
unter Kontrolle und die Zahl der Tuber­
kulose-Patienten so hoch wie eh und  
je. Und seine fünf Spitäler, die beiden  
in Siem Reap und die drei in Phnom 
Penh, sind voll. Trotzdem muss er auch 
heute wieder über 400 Patienten auf­
nehmen, einfach jeden freien Platz 
nutzen, und wenn er keine Betten  

mehr hat, sie eben doppelt belegen. Ja, 
er macht sich Sorgen, grosse Sorgen.

«Wie viele neue Patienten?», fragt 
Dr. Richner. «Neunzehn, Sir», antwortet 
der Stationsarzt. «Und wie viele können 
nach Hause?» – «Elf, Sir.» Dr. Richner 
geht weiter auf die nächste Bettensta­
tion, stellt dieselben Fragen, rechnet, 
überlegt, wird immer stiller, immer be­
drückter. Am Bett eines dreijährigen 
Mädchens bleibt er stehen und betrach­
tet dessen Füsschen. «Dengue?», fragt 
er den Stationsarzt. «Ja, Sir.» – «Sie kann 
nach Hause. Ihre Füsschen sind rosa, 
und sie kratzt sich – ein Zeichen, dass  
die kritische Phase vorbei ist. Solche  
Fälle müsst ihr entlassen!» Wieder geht 
er einen Raum weiter, eilt mit prüfen­
dem Blick zwischen den Betten hin­
durch. «Wie häufig am Tag wird hier  
geputzt? Dreimal? Sicher? Gut», sagt  
er. Man muss schon ein «helvetischer 
Tüpflischiisser» sein, um die Spitäler  
bei diesem tropischen Klima frei von 
Seuchen zu halten. 

Ein paar Räume weiter. Mehrere  
Ärzte und Schwestern beugen sich über 
die fünfmonatige Khoen Mom: Ihre  
Augen sind eingefallen, unter ihrer  
Gesichtshaut zeichnen sich die Schädel- 
und Wangenknochen ab, ihr Puls ist kaum 

noch zu spüren. Ein typischer Fall von 
Cholera. Viele infizieren sich durch ver­
unreinigtes Wasser, bekommen Durchfall, 
müssen sich erbrechen, trocknen aus. 
«Zwei, vielleicht drei Stunden noch, und 
das Kind wäre tot gewesen. Ich hoffe, un­
sere Hilfe kommt noch rechtzeitig …»

Die Kantine, eine kleine Garküche 
mit Stühlen und Tischen aus Plastik.  
Dr. Richner setzt sich in eine Ecke. Eine 
Mitarbeiterin stellt ihm einen schwarzen 
Kaffee hin – wie immer um neun Uhr 
morgens. Gleich geht es weiter. Im Büro 
wartet das E-Mail mit der Spenden­
statistik vom Vortag. 70 000 Franken 
müssen täglich eingehen, heute sind es 
23 000 – Sommerferienzeit ist keine 
Spendenzeit. Ein Anruf in die Schweiz 
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Ihr Mami rechnet fest mit einer Totgeburt, als sie in der  
27. Schwangerschaftswoche starke Blutungen bekommt. 
Doch die kleine Chea Sophan kämpft sich mit einem zarten 
Gewicht von 1,05 Kilogramm ins Leben. Ein Brutkasten  
ist im feuchtwarmen Klima nicht nötig, das Frühchen  
wird sechs Wochen lang überwacht und anfangs über eine 
Sonde ernährt. Laut Dr. Beat Richner wären in Phnom 
Penh 70 Prozent der Frühgeburten verhinderbar: Die  
Mütter werden von korrupten Ärzten falsch behandelt, 
erhalten oft unnötig einen Kaiserschnitt, weil dieser mehr 
Geld bringt. In Siem Reap können solche Missstände dank 
der grossen Kantha-Bopha-Maternité verhindert werden. 

Ena braucht nun Geduld! 
Nur ein unachtsamer Moment. Der Topf 
neben der Feuerstelle kippt um. Und die 
einjährige Ena Aunvy wird mit kochendem 
Reiswasser übergossen. Ein Drittel ihres 
Körpers trägt schwerste Verbrennungen 
davon. Einen Monat hat sie nun bereits  
im Kantha-Bopha-Spital verbracht, täglich 
werden in Vollnarkose ihre Verbände 
gewechselt. Ihre Eltern sind überglücklich: 
Sie arbeiten auf einer Gummiplantage.  
Die umfassende Behandlung hätten sie 
sich andernorts nie leisten können.

Pel darf weiterleben! 
«Schneller, bitte fahren Sie schneller!», 
fleht Mami Khang Kheang den Touristen 
an, der sie am Strassenrand aufgeladen 
hat und ins Spital fährt. Die Füsschen der 
fünfjährigen Pel Chenda sind bereits kalt. 
Das Mädchen befindet sich nach vier 
Tagen Fieber im Dengue-Schock. Die  
Blutgefässe sind durchlässig geworden. 
Pel Chenda hat innere Blutungen. Dr. Beat 
Richner und sein Team geben ihr Blut
konserven und Flüssigkeit – fünf Tage 
später kann Pel Chenda entlassen werden. Chea Sophan ist zäh und tapfer!

steht auch noch an: Beatocello will die 
Details für seine Konzerte in Zürich und 
Chur besprechen. 24 Grad ist es dort – 
Richner hat Heimweh.

Aber jetzt erst einmal einen Kaffee. 
Und nachdenken. Über die Zahlen, die  
er gerade gehört hat. 72 Kinder mit 
Meningitis haben seine Ärzte heute 
gezählt, «so viele gibts im Kinderspital 
Zürich nicht mal in einem ganzen Jahr». 
Die gefährliche Hirnhautentzündung ist 
eine typische Folge der Tuberkulose –  
jener Krankheit, welche die Volksgesun­
dung Kambodschas nach der Schre­
ckensherrschaft des Pol-Pot-Regimes 
immer wieder zurückgeworfen hat. Mit­
hilfe der modernen Computertomografie 
können Richners Ärzte die Tuberkulose  
Gott sei Dank nun besser diagnostizieren  
und behandeln. Das Kantha-Bopha-Team  
sei sogar führend auf diesem Gebiet. 
«Dabei hiess es vor ein paar Jahren,  
diese Technologie sei zu fortschrittlich 
für ein armes Land wie Kambodscha.» 

Und jetzt erzählt Richner von 
seinen Bittbriefen, auf die er oft un­
persönliche Standardantworten erhält, 
und davon, dass er dann immer in ein 
Loch fällt. Ja, verletzbar sei er im Laufe 
der Zeit geworden bei so viel Gleich­
gültigkeit und Ignoranz. «Eine Diskrimi­
nierung der Armen ist das!» Und dann 
das Argument, die Bekämpfung der 
Tuberkulose sei «nicht nachhaltig» ge­
nug. Nachhaltig? Richner tippt sich an 
die Stirn. «Kein Kind erkrankt zweimal 
an Tuberkulose!»

Verzweifelt versucht eine Ärztin, im 
völlig ausgetrockneten Körper der klei­
nen Khoen Mom eine geeignete Vene  
zu finden. Jetzt, endlich, ist der Zugang 
gelegt. Flüssigkeit und Antibiotika 
fliessen. Langsam füllt sich der schlaffe 
Körper wieder mit Leben. Ob die Nieren 
des Cholera-Mädchens je wieder arbei­
ten werden? Die Ärztin weiss es nicht. 

Dr. Richner  
kämpft auch gegen 
die Diskriminierung 
der Armen. «Klar  
ist die Behandlung 
von Tuberkulose 
nachhaltig. Kein  
Kind erkrankt  
zweimal daran!»
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Neuer Tag, neue Baustelle. Richner 
ist von Phnom Penh ins 320 Kilometer 
entfernte Siem Reap gefahren. Hier 
wohnt und arbeitet er die andere Hälfte 
der Woche – und begutachtet den Fort­
schritt der Bauarbeiten. Gerade entste­
hen sechs neue Bettenstationen und ein 
Operationssaal mit Herzkathetertisch: 
Die meisten Kinder, die heute in Kantha 
Bopha noch sterben, leiden an Herz­
fehlern. Ein gutes Zeichen, sagt Dr. Rich­
ner und marschiert weiter zur Apothe­
ke. Ein 40 Tonnen schwerer LKW entlädt 
gerade eine Wochenladung Medikamen­
te, daneben warten Kinder vor einer 
Durchreiche, um sich vor ihrer Ent­
lassung noch mit Medikamenten zu ver­
sorgen. «Hierher komme ich, wenn ich 
deprimiert bin», sagt Beat Richner, 
strahlt, wirft aber plötzlich die Hände  
in die Luft: «So geht das nicht. Putzen! 
Sofort putzen!» Auf der Durchreiche 
sind gelbe Tropfen zu sehen. Der Urin  
eines Säuglings. «Wenn der Cholera  
hatte …» Dr. Richner schüttelt den Kopf 
und eilt weiter. 

In den Spitalgängen werden Betten­
kolonnen verschoben, hier ein wenig 
Platz gewonnen, dort noch eine Ecke  
gefunden. Dr. Richner läuft von einem 
Patienten zum anderen, blickt hier in 
eine Krankenakte, dort auf ein Röntgen­
bild. Ein Fall macht ihn misstrauisch: 
«Fragen Sie die Mutter, ob es für sie 
schwierig sei, dem Kind die Medikamen­

te zu verabreichen», weist er einen  
jungen Arzt auf Englisch an. Der über­
setzt, die Mutter zuckt verlegen mit den 
Schultern. Vermutlich, sagt Richner, hat 
sie die Medikamente auf dem Markt  
verkauft, um so ihre anderen Kinder  
zu ernähren. Das kommt heute zum 
Glück selten vor. «Verübeln kann man 
ihr das nicht.»

Es ist wieder ruhig auf den Gängen 
des Spitals. Wie die meiste Zeit. Selbst 
die fünfzig Gebärenden in der Maternité 
geben keinen Ton von sich. Still ertragen 
sie ihre Wehen. Drinnen, in den Kran­
kenstationen, sitzen Mütter und Väter 
Schulter an Schulter bei den doppelt 
belegten Betten. Sie sind immer hier, 
streicheln geduldig ihre Kinder, versor­
gen sie mit Essen. Manche müssen ihre 
Kleinen sogar von Hand beatmen, mit 
faustgrossen blauen Ballönchen. Nachts 
sinken sie direkt neben dem Kranken­
bett nieder, fallen auf Bastmatten in  
einen erschöpften Schlaf.

In den Armen ihres Mamis schlum­
mert Khoen Mom vor sich hin, schmat­
zend öffnet und schliesst sie ihren Mund. 
«Ein kleines Wunder: Ihre Nieren haben 
keinen Schaden davongetragen, sie  
kann bald nach Hause.» Beat Richner 
hat sich in den kühlen Konferenzraum 
zurückgezogen. Sorgfältig streicht er 
über die Saiten seines italienischen  
Cellos, übt mit geschlossenen Augen 
eine Bach-Sonate. Wenn andere das 

Die Schatzkammer Um 
Diebstähle zu verhindern, 
kontrollieren sich die  
Stationsverantwortlichen in 
der Apotheke gegenseitig. 

Geld für die Spitäler nicht geben, muss 
er eben sammeln. Nicht nur in der 
Schweiz. Einmal die Woche gibt er  
ein Konzert für Touristen, die nach Kam­
bodscha kommen.

Es wird dunkel in Siem Reap, Beat 
Richner ist zu Hause, in seiner «Garage», 
wie er das kleine Häuschen unweit der 
Klinik nennt. Tatsächlich würde dieses 
wohl immer noch wie ein Abstellraum 
mit Bett aussehen, hätte es nicht  
die Ehefrau von Klinik-Leiter Chantana 
liebevoll eingerichtet. Viel zum Leben 
braucht er nicht. Fast jeder Abend endet 
mit einer Pizza in seinem Stammlokal,  
einem Zigarillo auf der Veranda und ein 
paar Seiten eines Buches.

Ob er Kantha Bopha heute noch  
einmal aufbauen würde? «Ich glaube 
nicht.» Er sitzt in seinem knorrigen 

Hier werden jede 
Woche 40 Tonnen 
Medikamente  
sortiert, gelagert und 
verteilt – mit dem  
medizinischen  
Material sind das 
rund 60 Prozent  
des Spitalbudgets 
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Bambusstuhl auf der Veranda, bläst den 
Zigarillo-Rauch in die Luft. «Vor zwanzig 
Jahren wusste ich nicht, was alles auf 
mich zukommt.» Kinderarzt würde er 
aber sofort wieder werden wollen, an sein 
«Lädeli», wie er die ehemalige Praxis in 
Zürich nennt, erinnert er sich gern. Was 
aber kommt nach Beat Richner? «Diese 
Frage stellen mir sogenannte Experten 
nun schon seit achtzehn Jahren. Ich  
stelle sie mir nicht. Dann bin ich ja nicht 
mehr da.» Kurze Pause. «Würden Sie  
das auch einen Arzt in Zürich fragen?»

Er nimmt noch mal einen kräftigen 
Zug. Dann: «Die Krankenhäuser, die 
werden natürlich auch ohne mich funk­
tionieren.» Aber das Geld – wer wird  
es eintreiben, wenn er mal nicht mehr  
da ist? Das Jahresbudget der Spitäler  
beträgt 34 Millionen Franken. Kambod­
scha selbst zahlt zwei Millionen daran. 

Hin und her Drei Tage  
in Phnom Penh, vier Tage 
in Siem Reap. Und das 
Ganze von vorn. Dr. Beat 
Richner hat Heimweh 
nach der Schweiz.

Beat Richner ist müde. Er steht  
auf, stellt seinen verbeulten metallenen 
Reisekoffer griffbereit vor die Tür. Es ist 
erst neun Uhr abends, aber morgen muss 
er wieder nach Phnom Penh. Tausende 
von Eltern werden dort sein. Die ganze 
Nacht sind sie gereist. Mit ihrem schwer 
kranken Kind auf dem Arm, zusammen­
gepfercht auf der Ladefläche eines Taxi-
Pick-ups. Und dann warten sie wieder, 
bis er um die Ecke kommt. � 

Spenden für Kantha Bopha  
auf PC 80-60699-1.  
Weitere Infos: www.beatocello.ch

«Ob ich Kantha 
Bopha noch mal 
aufbauen würde? 
Ich glaube nicht.  
Damals wusste ich 
nicht, was alles auf 
mich zukommt …»

Zu arm ist das Land, zu korrupt das  
System, als dass sich das demnächst  
ändern könnte. Und die Schweiz hat  
ihren Zustupf gerade von drei auf  
jährlich vier Millionen erhöht. Eine  
nette Geste – er hatte mit mindestens 
sechs Millionen gerechnet. Bis heute  
reichen die Spenden immer nur für die 
kommenden paar Monate. Eine Reserve 
für die nächsten fünf bis zehn Jahre,  
ein paar Reiche, die ihm einen Teil  
ihres Schatzes abtreten, das wärs! Aber 
egal: «Wenn man immer überlegt, wie  
es weitergeht, startet man am besten  
gar nicht.»

Feierabend auf seiner Veranda Bei aller 
Liebe zur Gesundheit: Ein Dannemann- 
Zigarillo gehört zu Richners Abendritual.
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